五四百年隨筆

五四過了,發文聊一聊應該就不是湊熱鬧啦。

「外抗強權、內除國賊」的口號響了一個世紀,中國也在「往何處去」的摸索中實驗了一百年。從一個事後論的角度來看,其實這個運動從狹義的角度來看是失敗的。

德先生賽先生,這兩位外國人在當時的中國十分水土不服。百年前的中國根本沒有伺候這兩位洋鬼子的五星級飯店,硬要他們留下來的結果,就是一個又一個失敗的實驗,花了許許多多的人命與時間,得到了今天這種四不像的結果。

很多人提到五四,不是一副文青貌,就是滿嘴中國人扶不起。這兩種看法都很可笑。要是我們活在一百年前,那倒是沒關係,因為我們身在其中看不出來。但今天都嘛2019了,談到五四還在那邊先賢先哲或者長吁短嘆,就真的白浪費這一個世紀啦。

中國是個超大型的農業社會,因為治水的需求建立起龐大的帝國與技術官僚系統。這個政治系統是服務農民存在的,換言之從兩千年前開始就不是個外向性的政權。以農業帝國的立國基礎出發,城邦或近代城市型態的經濟是格格不入的,這也是王安石之所以失敗,鄭和為什麼曇花一現的理由。

這樣的帝國,需要的是一套倫理制度,讓這些農民用農地為基準單位建立生產力,換言之就是我們傳統的三綱五常,以便維繫以家族為供給者、農地為資本的經濟體系,既不需要識字也不需要基礎科學能力的培養,反而是經驗、人倫與生動的忠孝節義傳統,加上賞善罰惡的宗教,才是讓帝國經濟能夠被運作的「軟體」。政治人物在這樣的體系中,無論皇帝自己怎麼想,都必須是倫理的制高點,天之子,是體系的維持者,卻不是提供服務的機構。

所以,兩千年裡,為了商業交換需求產生的信用與法治制度,絕對不會無緣無故地被建立起來。所有看起來有點現代經濟模樣的發明,從飛錢到銀號,都是必要之惡,都是單一事件。

另外,中國的文藝從不需要「復興」,也沒有十字軍的東西交流產生的特殊經濟交換重鎮(威尼斯等),對外沒有市場或擴張的需求。從某種角度來看,中國甚至根本不是民族國家,而是廣大的農戶的集合,這是我們的生活方式,中國就是這種生活方式的組織型態,所有的發展都是以土地為中心,所以才會變成「中」國,近悅遠來,我們不會跑出去,認同此一生活方式的就會被同化,所以會有這麼多民族。

有了以上的認知,再來看五四時候的中國,就合理了。

從我的角度來看,五四並不是起點,洋務運動才是。從1861年開始的同治維新是中國面對西歐在1830年代開始的第一次工業革命所產生的反應。小時候讀歷史,什麼不平等條約喪權辱國都是從清朝角度的史觀,後來發現工業革命竟然只早於洋務運動三十年,這個發現讓我大大震驚。

然而,工業革命是成果,不是起點,文藝復興才是起點。洋務運動並沒有看到問題所在,認為只是船堅砲利的科技差距,並不瞭解工業革命是在金融革命後,歐洲資本家興起,因此必須以機械化改進生產技術,以處理大量供應的需求產生的變革。船堅砲利都只是表象,這些「船」和「砲」,都是資本主義的工具。

所以洋務運動註定失敗,妄想「師夷長技以制夷」,就是拿著資本家的武器抗拒資本主義,這是根本的矛盾。

之後更有趣了,1870開始第二次工業革命,1868年明治天皇發表「五條御誓文」開始的明治維新加入了這場革命,然後就是1895年的甲午戰爭。中國的洋務運動,一樣是以落後第二次工業革命將近三十年的差距宣告失敗。

從1861到1895,賽先生已經來了,但是只是個軍火商、電信公司跟補習班主任。之後有識之士發現原來一個不夠,所以請了德先生,1912建立了民國。

但是,這兩位先生面對的,並不是一個要談生意、要募資、要建立金融與信用機構、要建立產業鏈、要制定勞動契約、要建立內需或外銷市場的生意人。他們面對的是一個手下有幾億農民,有幾千年深厚的倫理道德卻沒有任何法律與契約觀念的大地主。

然後這個地主,要這兩位先生幫忙把他的公司建立起來。但是這個公司,既沒有目標也沒有手段。它不要賺錢,要的是員工吃飽,別人不來他們家搶東西,最好也別逼著它做生意。

什麼軍閥割據、日寇圖我之類的事,其實都不是重點。我舉個例子大家一聽就懂。五四運動發生在1919年,中國共產黨成立在1921年,但是作為現代國家,保障商業活動最基本的大法「民法」,卻晚在1928年才成立「民法起草委員會」。整整晚了五四將近十年。

所以,中國面臨的,是要四萬萬同胞從土地中抬起頭來,看看世界在幹嘛,然後(不得不)加入大家,從根本改變心態,從農民變成商人。其他的一切,都是手段。

所以,從1861年洋務運動開始走錯的路,在1919五四時還是沒有看到癥結所在。打倒孔家店,推翻吃人的禮教,口號很激動人心,但是為的是什麼?當時的人希望的是進步,是救國,是文青也似的新潮思維,卻沒有人看到是為了把農民改造成商人。

新文化運動、文學改良芻議、白話文運動,廢除漢字改拼音……這些文化的激烈改革,為的都是教育普及。但是沒有人想過,如果不是為了讓農民變商人,那些農民幹嘛識字受教育,為什麼要提升基礎教育水準?

所以我說,五四在「狹義上」是失敗的。或許有很多成果,但這些成果都是零碎的,見樹不見林的。為什麼說是「見樹不見林」呢,因為真正的問題是土地與生產方式,五四建立的都是城市文化,基本上跟廣大的農村是脫節的,那些這個主義那個運動的,都是憑空建立一群不接地氣的城市文化。

這些學者個個都是菁英中的菁英,若是真的看到問題所在,那就不會提出這麼多短期策略,而是要從真正改革四萬萬同胞的認知,把他們從土地上拉出來開始。

從我的角度來看,國民黨的黃金十年就是這種憑空誕生的城市文化的箇中代表:全國大建設,一條條鐵路一條條電線,八十個德式師(後來沒完成就抗戰了),造橋築路開礦冶金,辦學立法開銀行建股市,整個國家都動了起來,看起來非常有希望,但是最後丟了江山。

為什麼江山會丟?說什麼抗戰或者國民黨腐敗之類的都是腐儒之見。江山哪兒去了,共產黨拿去了。

為什麼共產黨會贏?因為掌握農村,進行土地改革。

共產黨的土地改革在改什麼?批鬥地主,把地拿走,打著共產當幌子,其實是收歸國有,讓國家變雇主,人民變員工。

共產黨當然也走了很多年冤枉路,就一個現代國家而言,共產中國也是只知富強不知為何富強。但是,五四的失敗,共產黨被動地修正了。一個又一個的運動打擊,大躍進三面紅旗的亂走,文化大革命的思想洗牌,血腥粗暴地,在專制的手段中(無意)完成了掃除現代化的最大障礙。

今日的中國,已經不是幾千年來的農業帝國了。今天開始,才是德先生與賽先生可以開始大展身手的時候,才是中國革命的開始。很多百年前的巨大鴻溝已經被跨越,土地不再是束縛中國人的牢籠,而是市場與生產的縱深。那些百年前要一一建立的地基,從教育到法律,從交通到通訊,從信用制度與金融服務,通通都具備了。

五四至今百年,這個工作總算被完成。我是很樂觀的,歷史的縱深拉出來,你會發現整個五四運動只是個改革的「宣言」,甚至這個宣言還沒有提到真正要改革的問題。誠然,中國的民主不是我們想像的民主,但是這才是德先生要開始的時候。從1861年洋務運動開始,或者說從1840年鴉片戰爭開始,中國的現代化,至此才能真的開始,這一百多年並沒有浪費,把一個五千年的文明從最核心之處從根拔起再種下去,這段時間真的不長,非常非常短,短得不可思議。

所以,五四運動,經過百年打地基,現在才真的要開始。賽先生已經在過程中走了不少路,給了很多貢獻,之後就要看德先生怎麼做了。不要忘記,這兩個老外,在百年前第一次造訪時,他們的工作不是要把我們複製成他們,而是要教我們做商人啊。

以上紀念五四運動百年。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *